24 Jan. 2023
Кровь, пот и СРЕ
Экзамен никогда не был главной целью, но мне было любопытно, смогу ли я.
Я свободно читала на английском, смотрела сериалы и фильмы только на английском, слушала подкасты, писала левой ногой письма в техподдержку зарубежных сервисов и вела милую поверхностную переписку с американцами из общества любителей настольных игр. Одна проблема: если надо было написать что-то чуточку изысканнее, чем "u're so funny, lol", я глохла, и начинались страдания. Я не могла писать глубокие, вдумчивые тексты, я не могла обсуждать серьезные темы. Я насиловала словари синонимов, проверяла каждый чих на английском через Grammarly и порождала кадавров, из которых так и сочилась вся моя неуверенность.
В случае с Лерой меня дополнительно подхлестнул элемент вызова: я знала, что ученики к ней ломятся толпами, что к ней очень непросто попасть, что она берет на занятия только после отдельного собеседования и безжалостно отказывается с тобой работать, если ты не сделаешь три домашних задания. Это мне очень понравилось — уж если под таким кнутом с таким дерзким преподавателем я не смогу дойти до идеала в английском, значит, буду всю жизнь и дальше читать книжки, смотреть сериалы и молчать. Помню, как на собеседовании Лера тревожилась, что у меня нет ни реального повода, ни четкой мотивации сдавать экзамен — видимо, считала, что я свалю, как только начнутся первые трудности. Еще помню, как Лера выдала мне какую-то утонченную цитату и спросила мое мнение, а я старательно ответила на английском: "Эммм, да, это, действительно, цитата, и я ничего о ней не думаю". Примерно так следующие полгода я упорно говорила про все цитаты, которые Лера отчаянно пыталась со мной обсудить. Представляю, как её это сводило с ума. Виду она, впрочем, никогда не подавала.
Шесть утра, у меня написан только один текст из двух, занятие через пять часов, первый текст похож на куцое убожество, я курю уже вторую пачку сигарет, таращусь на пустую страницу, борюсь с жалостью к себе и не понимаю, зачем я в это ввязалась.
Пару раз я плакала прямо во время уроков — это уже происходило во время подготовки к устной части, где нужно уверенно и бодро рассказывать, например, о моем великом вкладе в спасение экологии. Первый раз я действительно бодро лопотала о своих металлических соломинках и авоськах из эко-хлопка и даже была довольна собой. Но Лера обычно говорила что-то из серии "Вы не использовали ни одной сложной конструкции, я не слышала инверсию, я не слышала ни одной интересной связки, заново". Я начинала снова, снова лопотала про соломинки, снова не использовала ни одной сложной конструкции, покрывалась потом от стыда, замолкала. Начинала снова, ненавидя и соломинки, и авоськи, и экологию, и инверсию, и себя. И снова, и еще раз, и опять. Я тихо плакала, надеясь, что через мою паршивую веб-камеру это не очень заметно, а Лера мне еще в этот момент говорила, что на экзамене нужно доминировать. Доминировать! Тоже, думаю, скрывая слезы от отчаяния.
Больше устной части я боялась только письменную, где надо за полтора часа написать два текста: эссе и, например, статью. Напомню, что на один текст в начале занятий у меня уходило восемь-десять часов. К январю мне удалось сократить это время до часа, и это все равно было слишком много. В январе я писала каждый день. Мы писали с таймером во время занятий. Я писала с таймером после занятий. Лера давала тему и говорила: "У вас есть 15 минут, чтобы написать вступление", "У вас есть 15 минут, чтобы написать вывод", "У вас осталось 10 минут, чтобы проверить текст". В эти десять минут я как раз успевала дописать вывод, не успевая, конечно, ничего перечитать. Не очень переживала за Listening, не очень переживала за Reading — могла временами что-то перемудрить, но в целом проблем не было.
Иногда я читала твиттер Леры и думала, что со мной что-то не так: в твиттере Лера рассказывала, как обсуждает с учениками котиков и напропалую шутит, мы же никогда не говорили ни о чем личном, не делились интересами и смешными мемами. Мы открывали учебник и шарашили полтора часа. Добрый день, открываем учебник, вот цитата, что вы о ней думаете, пишем текст, грамматика, вот прорва домашнего задания, спасибо, спасибо, увидимся через два дня. Думаю, именно благодаря этому все получилось — а уже после экзамена я смущенно предложила обсудить, наконец, наши хобби и котов.
комментарий леры
Подготовка студента к устной части — это, пожалуй, самая ответственная работа, которую учитель проводит во время подготовки к экзамену. Это не тест, где можно выбрать правильный вариант методом исключения или угадать. Speaking, как и Writing, проверяет твой уровень лучше всего и отражает реальные знания и способности использовать язык. Поэтому при подготовке к речи я беспощадна. Мы могли сделать пять тейков одной карточки. Могли сделать десять. Иногда мне не нравилось вообще всё, что я слышу, иногда мне нравилось что-то. И тогда я просила Настю начать сначала. Для меня каждый такой урок был двумя часами полного физического истощения: я просто слушала и думала о том, как сделать речь лучше, где есть промах, какую грамматику она могла бы использовать здесь и здесь, какая идиома вписалась бы в тот или иной контекст. И после каждого тейка мы это обсуждали. Прекрасно помню слёзы Насти на уроках — хоть она и пыталась не показывать их. Иногда после таких уроков я валилась на диван и начинала рыдать, представляя, как меня ненавидит моя собственная студентка за то, что я СТОЛЬКО ВСЕГО требую, а требую я и правда много. Я поняла, что можно выдохнуть только когда в день экзамена мы созвонились, чтобы потренироваться ещё несколько часов. Я тогда поняла, что всё получилось.
Греческий хор вторил мне в ночи: Бедная Лера! Она не понимает, что ее ждет! О боль! О мука!
комментарий леры
У меня не было никаких сомнений, что Настя не просто сдаст, а сдаст на Grade A. Я бы никогда не отправила студента делать то, что он не может сделать — но моим волнующимся котикам это сложно объяснить. Волноваться перед экзаменом — это нормально. Но помните, что если вы уже оказались на этапе подготовки к нему, значит, ваших навыков достаточно и, вложив силы в подготовку, вы всё сможете.
Прямо перед устной частью мы созвонились с Лерой и еще три часа гоняли тестовые варианты. Иногда я отвечала как маленький Будда, повелитель инверсий и владыка идиом, иногда я радостно говорила заученную до мозолей фразу "Oh, that's an interesting question, but it's not an easy question to answer" и начинала нести какую-то нелепицу, потому что не знала, что сказать дальше. Да, даже в день экзамена. Были темы, которые мне просто не давались — будем честны, я и на русском-то не смогу внятно и бойко рассказать про предотвращение землетрясений или про вымирающих нарвалов. Еще перед экзаменом я долго переводила стоимость самого экзамена в другие приятные вещи, которые можно было купить на эти деньги. Можно было смотреть Netflix 17 с половиной месяцев, сделать 7 маникюров в салоне, купить 15 килограммов книг, и все это не приносило бы мне такую боль и, возможно, было бы полезнее. Одно утешало: в отличие от TOEFL или IELTS, сертификат Кембриджского экзамена действует всю жизнь, экзамен не нужно пересдавать, так что у меня были все шансы еще лет сорок смотреть на свой позорный результат и испытывать жалость к Лере.
- На устную часть нарядитесь как на парад, на письменную — как максимально уютный бродяга. Пока все четыре с половиной часа страдали в белых блузках и шерстяных юбках, я удобно развалилась в безразмерной толстовке Rolling Stones, натянула капюшон и чувствовала себя как дома под пледиком.
- Насладитесь неожиданным ощущением, что вы снова молоды и учитесь в школе или институте. Идете на настоящий серьезный экзамен, слегка трепещете, накачиваетесь кофе в последний момент, вокруг какие-то незнакомые люди с тонной распечаток, которые, кажется, надеются выучить что-то в последний момент, вы никого не знаете, потому что пропустили все пары в семестре, вот это все.
- Если вы сова, постарайтесь заранее перестроить свой режим дня, чтобы в 9 утра, когда начинается письменная часть, мозг хоть как-то работал. У меня вот не получилось, и часть Use of English, где надо подбирать синонимы, вписывать однокоренные слова и переписывать предложения другими словами, я слегка залажала. Она как раз была самой первой, поэтому вместо слова existence я написала на французский манер existance (ле экзистанс!) и поняла свою ошибку только через два часа, когда окончательно проснулась.
- Не бойтесь шутить с экзаменаторами на устной части и вообще быть скорее бодрым и естественным, чем чопорным и интеллектуальным. На вопрос "Are you adventurous or not?" я выдала с широченной ухмылкой "Just look at me, I am a couch potato!", все, кроме моего несчастного партнера, засмеялись, я почувствовала себя увереннее. Не упустила также и возможность блеснуть тонким пониманием современности: во время обсуждения картинки, где мальчик показывает однокласснице что-то интересное на телефоне, я сразу же заявила, что это новый хитовый TikTok. Мой партнер явно не знал, что такое TikTok, смутился, посмотрел на меня как на сумасшедшую — доминация. До-ми-на-ци-я.
- Поймите, что свет не сошелся клином на самом CPE и его результатах. Мне так казалось вплоть до части Writing. А потом за полтора часа я без особого труда написала два текста, успела их перечитать и даже вспомнить, что под письмом надо еще поставить свою подпись. Дальше меня пронзил луч света, я сидела с самым глупым лицом и думала: все, я смогла. Я написала два умно звучащих текста за полтора часа. Все остальное уже неважно. В этот момент мне стало все равно, сдам я на C2 или не сдам. (Здесь Лера морщится и говорит: "Да все вы сдадите, на самый высокий балл, хватит прибедняться!").
Ладно, на самом деле, ничего особо не изменилось. Я все так же хожу и навязчиво рекламирую всем Леру. Просто теперь я могу не только бессвязно кричать о том, как мне все нравится, но еще и важно добавлять, что меньше чем за год она превратила меня из бормочущей развалины в доминирующего чемпиона, и вот подтверждение моих успехов, 220 из 230, passed at grade A, уровень native, это свободное… Всегда испытывала легкое презрение к людям, которые, вставляя английские слова в речь, произносят их с внезапным преувеличенным акцентом — теперь знаю, что это получается само по себе, без желания выпендриться своим идеальным английским. "Обязательно посмотри новый сериал на Netflix (пошел акцент) Tiger King (еще больше акцента, флексим идеальной английской R), тебе понравится (выключаем акцент)". Месяц назад написала свой первый художественный рассказ на английском, засыпала Леру сообщениями из серии "I'm so grateful, I can't even express it". И я действительно не могу это выразить словами. Недавно поняла, что английский, по сути, пройден на платину, главная ачивка получена, видимо, надо браться за какой-то новый язык. Испанский? Немецкий? Java? Swift?
комментарий леры
После получения Statement of Result я спросила себя: довольна ли я результатом? Это тот результат, на который я расчитывала? Я сделала всё для того, чтобы Настя получила этот результат? И на каждый вопрос был ответ «Да». 220/230 — это очень сильно. 10 месяцев подготовки, 88 уроков, неисчисляемое количество часов устной практики, pass at Grade A. Если бы можно было пройти через этот период ещё раз, я бы прошла.
Вам так же понравится
0%
